Down by the Salley Gardens

電影名稱：歸來（Coming Home）

年份：2014
國家：中國
導演：張藝謀
演員：陳道明、鞏俐、張慧柔

◎心得

說到這部電影，不得不提嚴歌苓的原著《陸犯焉識》。張藝謀曾改編嚴歌苓多部小說，這次他改編的是類似嚴歌苓自身家族史的《陸犯焉識》。一開始我還覺得這本書的名字非常繞口，後來邊看邊邏輯化的想想，原來是這個男主角姓陸，他是個犯人，名字是焉識。而張藝謀卻把電影改名叫做《歸來》。看完書與電影後，我能了解電影的名稱《歸來》，因為張藝謀真的就只注重在陸焉識《歸來》的這件事上面，所以有人批評張藝謀只著重在原著的後幾十頁。而為什麼說是嚴歌苓的類家族史呢？其實和很多知識分子家庭一樣，嚴的家庭也是書香世家，後來被打成右派後，也是經歷過一段非常苦的日子。《陸犯焉識》是我看的第一部嚴歌苓的小說，所以我無法將這部作品與其其他作品相評。

總而言之，《陸犯焉識》這部小說一開始說了陸家的繁華有錢，講了陸焉識是怎樣的一個寶貝少爺，風流又有知識文采，品格又高不願與人合汙，但卻因為受制家族文化，不得不和繼母安排的表妹馮婉瑜結婚。年輕的繼母恩娘總是喜歡和馮婉瑜爭家裡唯一男人焉識的寵愛，婉瑜受制於恩娘只能唯唯諾諾，陸焉識不愛馮婉瑜卻又得跟馮婉瑜結婚，受過西方文化洗禮的他又被迫回來自己的大家庭裡。然後就是一陣陣的文人互相批評諷刺再加上政治敏感，陸焉識總而言之就被抓去坐牢了，二十幾年中他曾經逃出一次，看見了老婆和小孩過的還不錯，就又回去自首。後來被放出來以後，他終於回到自己的家...但一切都不一樣了。

小說中我很愛恩娘與馮婉瑜和陸焉識之間的描寫，一開始看路陸焉識這個角色，覺得他真怪真冷血。怎麼能那樣冷冷的對待總是對他滿懷愛意的老婆，後來嚴歌苓卻在整部小說中描述在勞改營中的陸焉識，是怎樣靠他對馮婉瑜的愛撐過去，甚至冒險患難地逃了一次為了看她，邏輯實在有點轉不過來。陸焉識在勞改營裡，常常仔細回想他過去與馮婉瑜的細節，想起她的好，才知道他對他的愛。這份愛來的太遲他一直沒機會告訴他，他用他超強的記憶力把她跟馮婉瑜的故事一直寫一直寫，寫在他的腦海裡，最後是被放回去後，他的孫女學鋒讓他口述，幫他抄寫下來的。

「如同史前人類那樣，此刻對於他，火光的誘惑便是生的誘惑。他一定想到很多。也許想到他的一生怎樣跟妻子發生天大的誤會，把愛誤會過去了。」

我覺得小說中，從各種細節，看出陸焉識對馮婉瑜的愛；更不要說打從第一眼見到陸焉識，馮婉瑜就愛他愛的不可自拔。

可是電影中，沒看過小說的人，應該以為陸焉識和馮婉瑜就是那種模範恩愛夫妻吧。殊不知陸焉識進去勞改前，對馮不理不睬的。電影《歸來》就描述了陸焉識逃出來的那一次，然後再來就是他回家以後。小說裡，馮和陸可是有三個小孩呢，他們的小女兒丹玉可是個頂尖的生物學家，不是像電影裡是個跳舞的。非常反對陸焉識回家覺得陸焉識是家裡人恥辱的是他們的兒子馮子燁，也不是丹玉。

好吧，總之。陸焉識一回家就發現，他愛的那個婉瑜，已經得了心因性失憶症(看到這裡，有看過書的又要吐槽一下：什麼鬼？小說裡就是那種老人痴呆症...，對所有人都一樣，不只是針對陸焉識的記憶)。然後明明路焉識站在她眼前，她卻不認得，得知焉識要回來，天天寫大字報，拿著字報去火車站等人。看見陸焉識在家裡，一直說他說方師傅，叫他滾！(恩恩，看過書的大概都知道這個姓方的，就是當初婉瑜去求讓焉識從死刑減到無期徒刑，怎麼求的呢？當然就是出賣自己身為女人能擁有的一切。這點電影裡講的很保守)。

所以陸焉識能怎麼辦？

他就只能假裝自己是修鋼琴的，幫忙念信的，就近到馮的身旁照顧她。

於此同時，他也修復他和女兒的關係。當初因為有個成分不好的父親，女兒丟失了自己努力許久的夢想。

看我講到這邊，也可以聽出我句句都在吐槽電影。電影總體來說拍的非常沉悶，很無聊，根本不建議看。不過我不得不說我對小說，也是有點微詞。小說扯到敏感的勞改等等，那段讓知識分子屈辱大半輩子的記憶，但作者卻想沒有很努力去刻劃，反而有點想要避開討論，讓人摸不著頭緒；感覺上，嚴歌苓想要陳述一段因為那段過去導致一個家庭的崩烈與痛苦，卻同時只想把她刻畫成一個愛情羅曼史，非常矛盾。

電影最後的結尾，還是一個很老的婉瑜，拿著牌子到火車站去等她這輩子盼望的陸焉識，而陸焉識就站在她的旁邊，陪著她等...一種老夫老妻，不離不捨的概念。

再相比一下書的結尾，婉瑜患了肺炎，全家人守候在她旁邊，她小聲地說著話，只有焉識湊上去聽清楚了。

婉瑜說：「他回來了嗎？」

焉識說：「回來了。」

婉瑜說：「還來得及嗎？」

焉識說：「來得及的。他已經在路上了。」

婉瑜說：「喔。路很遠的。」

到最後馮婉瑜都在坦露他的陸焉識，陸焉識來不及趕到也不是他的錯，是路太遠了。這段描寫馮婉瑜臨終的對話，我非常喜歡。敘說了馮婉瑜對丈夫奉獻一生毫無保留的愛情，非常保守從不說出愛，但那個愛字，都在深究後的字眼底下，渺小卻非常龐大。我想，只有讀過小說裡細細描寫的那些段落，才能理解婉瑜對焉識的愛情，及後來焉識那樣對婉瑜的呵護吧。